Nuestra Historia

Durante años, coleccionábamos momentos como otros coleccionan sellos. Fotos imantadas en la nevera, post-its en el espejo, vídeos que nunca volvíamos a ver durmiendo dentro de nuestros teléfonos. Queríamos guardarlo todo: un café compartido un domingo de lluvia, un cumpleaños frente al mar, una receta de familia susurrada por teléfono a medianoche. Absolutamente todo.

Y entonces vimos fallar nuestros discos duros, vimos desaparecer nuestros teléfonos en el asiento trasero de los taxis, vimos las historias de nuestras abuelas a ambos lados del Atlántico diluirse en el ruido de cada día. Los recuerdos que más importaban acababan encerrados en archivos que ya no abríamos. Queríamos algo más sólido. Un objeto que pudiéramos colocar en una estantería, abrir una tarde de verano, pasar a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos.

Así nació Spark Stories. Es lo que nos habría gustado regalar a nuestros padres cuando se convirtieron en abuelos, lo que nos habría gustado leer al acostar a los niños que queremos, para que sepan de dónde vienen y cuánto se les ama. Cada libro está pensado para convertirse en un legado de papel, un tesoro que cruza océanos, generaciones y los momentos que ya creíamos olvidados.

Alfred y Juliana acababan de ser padres. Querían retener cada detalle: la forma en que ella contenía la respiración antes de reír, la manera diminuta en que apretaba un dedo, el olor de la habitación la primera mañana en casa, el peso tan particular de un cuerpecito que una semana antes ni siquiera existía. Las fotos se perdían en el teléfono, sepultadas entre miles de otras, abiertas una vez y nunca más. Empezaron a anotar pequeñas anécdotas en el reverso de un cuaderno, después en los márgenes de una guía de Río de Janeiro, después en las servilletas de una cafetería cerca de la Place de la Bastille.

Un sábado, en un piso parisino, entre una cafetera encendida y una caja de acuarelas abierta sobre el suelo, comprendieron que aquellas anécdotas merecían un libro de verdad. No un cuaderno de recuerdos genérico con casillas en blanco, sino una historia ilustrada de verdad, con la protagonista en el centro, escrita para ella, dibujada para ella, conservada para ella. Spark Stories nació esa tarde, en el suelo, con un bebé dormido sobre una piel de oveja y una idea que se negaba a marcharse.

Una foto digital queda enterrada por las mil siguientes. Un libro permanece en la estantería. Se abre sobre las rodillas, se lee al acostar, se regale en un bautizo, se redescubre años después, cuando la niña ya crecida encuentra su propio nombre en la primera línea. Hemos elegido el papel porque el papel sobrevive a las pantallas, a los formatos que cambian, a las plataformas que se reinventan.

Un libro es un objeto físico que usted puede sostener y que las personas que ama podrán sostener después de usted. No necesita cargador, ni contraseña, ni cuenta. No se hunde en el desplazamiento de un feed. Esa permanencia es justamente el sentido del proyecto. Construimos objetos que las familias seguirán bajando de un estante dentro de veinte años, cuando los teléfonos que llevamos hoy en el bolsillo hayan sido reemplazados desde hace tiempo.

Elegir el papel nos llevó meses. Queríamos un mate profundo, certificado FSC, de 170 g/m², que sostuviera el color sin hacerlo gritar. Un tono cálido, ni demasiado blanco, ni demasiado crema, que realce las ilustraciones sin abrumarlas. Cada libro se imprime después bajo demanda por nuestro impresor asociado, que produce para decenas de marcas premium de libros infantiles.

Imprimir bajo demanda significa no tener stock excedente. También significa que su ejemplar es único, recién compuesto para usted. Ningún libro idéntico en un estante de almacén. Solo el suyo, exactamente como lo quería.